于谦 - 明文学家 - 星雨古诗文

一、生平

于谦（1398年—1457年），字廷益，号节庵，谥忠肃，明朝浙江杭州人。他的一生，是明代中期风云变幻的缩影，也是一位忠臣为国鞠躬尽瘁、死而后已的悲壮写照。从少年时被僧人预言“他日救时宰相”，到最终以谋逆罪被冤杀，再至身后获得平反，于谦的人生轨迹跌宕起伏，深刻地塑造了他的品格与诗魂。于谦的仕途始于明永乐十九年（1421年）的进士及第。初授监察御史，他便以“言谈博雅流畅”得到明宣宗的器重。在平定汉王朱高煦叛乱时，于谦面对叛王“严词正气严切，厉声威严激烈”，令朱高煦“趴在地上发抖”，展现出其刚正不阿的铁骨。此后，他被重用巡按江西等地，为数百名冤囚昭雪，并上书弹劾欺压百姓的官吏，深得宣宗信任。正是在宣宗的亲自点名下，于谦越级升任兵部右侍郎，巡抚河南、山西，开启了他长达十九年的地方治理生涯。在河南、山西任职期间，于谦深入民间，体察民情，勤于建言。他修筑黄河堤坝，设立亭长督促维护，并种植树木、开凿水井以利民生；他建议设立大同巡抚建制，加强边防；他还将边疆官员私垦的田地收归官屯，资助边防用度。这些举措不仅有效改善了地方治理，也使他“威望惠德因此到处传播”，深得民心。然而，他的清廉正直也为他招来了祸患。三杨辅政时期，于谦所奏之事“上午呈报下午就获批复”，但他每次入京议事都“空着口袋”，不肯向权贵行贿，因此埋下了怨恨。太监王振专权后，于谦因小人构陷被判死罪，幸得百姓官员数千人联名上疏请求留用，才得以释放并官复原职，继续为民请命。正统十四年（1449年），明朝遭遇了前所未有的危机——“土木堡之变”。英宗皇帝在太监王振的蛊惑下亲征瓦剌，结果大败，英宗被俘，明军主力丧尽，京师震动。危急存亡之际，于谦临危受命，被留守京师管理兵部事务。面对朝中有人主张南迁避敌的怯懦言论，于谦“高声厉喝道：‘主张南迁的人，应该斩首！京师是天下的根本，一旦迁都将大势而去。难道没看见宋朝南迁的历史么？’”他的力排众议，稳定了军心民心。随后，他被升任兵部尚书，全权负责京师防御。在“午门血案”中，他挺身而出，保护了痛击王振党羽的群臣，展现了其过人的胆识与担当。在景泰帝即位后，于谦指挥了著名的“北京保卫战”。他迅速调集各地军队，部署京师九门防线，并颁布“军战连坐法”，激励将士殊死一战。在德胜门外，于谦与石亨率军击退瓦剌主力，瓦剌弟孛罗、平章毛里孩中炮而亡。经过数日激战，瓦剌军伤亡惨重，加之勤王部队陆续赶到，也先被迫拥英宗西撤，京城转危为安。战后，于谦加封少保，总管军务，但他却坚持辞谢，认为“四面边境的战事很多，这是卿大夫的耻辱，哪里敢邀功请赏呢！”此后，他继续加强边防，改革军制，建立“团营制度”，并设计离间瓦剌内部，最终促成了英宗的南返。然而，于谦的刚直不阿和不避嫌疑，也为他招致了更多怨恨。他鄙夷那些懦弱的大臣和皇亲贵族，拒绝与石亨等权贵同流合污。景泰八年（1457年），趁景泰帝病重，石亨、曹吉祥、徐有贞等人发动“夺门之变”，拥立英宗复位。于谦随即被诬陷谋逆下狱。尽管英宗一度犹豫，但徐有贞一句“不杀于谦，此举为无名”，最终促使英宗下定决心，以“莫须有”的罪名将于谦弃市。抄家时，于谦家中“没有多余财物，只有皇帝御赐的蟒衣、剑器”，令观者无不叹息。于谦死后，其冤屈并未被历史尘封。不到一年，诬陷他的石亨、曹吉祥、徐有贞等人相继因贪腐、谋反等罪名败露，或被流放，或被处死。明英宗也逐渐悔悟，感叹“于谦在景泰年间得宠信，死去时却无余产，陈汝言的财产为什么却又这么多？”成化年间，宪宗皇帝亲自审理，下诏为于谦平反，追认官职。弘治二年（1489年），明孝宗追赠于谦为“特进光禄大夫、柱国、太傅”，谥号“忠肃”，并在杭州西湖旁建祠立墓，春秋两祭。于谦的一生，最终在历史的公论中得到了公正的评价，其忠魂义胆，永垂青史。

二、作品与风格

于谦的诗歌作品，如同他的人生一般，充满了凛然正气与深沉的忧患意识。虽然他并非以诗名传世的专业诗人，但其诗作却以其独特的精神气质和直抒胸臆的风格，在中国文学史上占据了一席之地。他的诗风总体上呈现出豪迈、沉郁、刚直的特点，字里行间流淌着对国家社稷的深切关怀和对个人节操的坚守。他的代表作《石灰吟》写于十七岁，却成为他一生的写照，也是其诗风的集中体现：

千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身全不惜，要留清白在人间。这首诗以石灰的煅烧过程为喻，歌颂了坚贞不屈、为国牺牲的崇高品格。诗中“烈火焚烧若等闲”、“粉骨碎身全不惜”的豪迈气概，以及“要留清白在人间”的清高志向，无不映射出他“丹心抗节”的人格底色。这不仅是咏物，更是咏志，是于谦一生“忧国忘我，不避嫌怨”的真实写照。除了《石灰吟》，于谦还有《咏煤炭》等同样借物言志的诗篇。他的题材谱系广泛，但核心始终围绕着家国情怀。从《除夜太原寒甚》中对边塞苦寒的体恤，到《岳忠武王祠》中对民族英雄的景仰，再到《入京》中对时局的忧虑，他的诗歌无不透露出对民生疾苦的关怀、对国家命运的担当。他笔下的山水、边塞、田园，并非单纯的景物描摹，而是承载着他深沉的思考与情感。于谦的诗歌技法朴实无华，不尚雕琢，以直白有力的语言表达深刻的寓意。他善于运用比兴手法，将抽象的志向融入具体的意象之中，使得诗歌既通俗易懂，又富有感染力。这种“以例释法”的风格，使得他的诗歌能够直抵人心，成为后世传颂的经典。他的审美旨趣在于追求大义、清白与担当，这与他作为一代忠臣的身份和经历是高度统一的。

三、思想与性格

于谦的思想与性格，是其传奇人生的核心驱动力，也是他诗歌创作的深层源泉。他的一生，完美诠释了儒家“修身、齐家、治国、平天下”的理想，并以其忧国忧民、刚正不阿、清廉自守的品格，铸就了“丹心抗节”的精神底色。首先，忧国忧民是于谦最显著的思想特征。从他巡抚河南、山西时“体察民情，勤于建言”，到他力排众议，坚决反对南迁，并誓死保卫京师，无不体现出他将国家社稷安危置于个人生死之上的崇高情怀。在“北京保卫战”前，他“激动地哭泣着”向景帝陈述防卫策略，那份对国家命运的深切忧虑与责任感，感人至深。即使在战事平息、英宗返回后，他仍认为“国耻未报”，请求趁机征讨报仇，以解除边疆祸患，这份“先天下之忧而忧”的胸襟，贯穿其政治生涯始终。其次，于谦的性格中充满了刚直不阿与坚韧不拔。他早年面对叛王朱高煦的“严词正气”，在王振专权时“空着口袋”拒绝索贿，甚至在被诬陷下狱时，面对王文的极力争辩，他却“笑着说：‘这是石亨等人授意罢了，辩解又有什么用呢？’”这份从容与淡然，源于他对自身清白的自信，也源于对世事洞明的超脱。他“不主张议和”的坚定立场，以及对懦弱大臣的鄙夷，都展现了他宁折不弯的硬骨头。即使身处逆境，他也能“抚胸叹息：‘此一腔热血，竟洒何地！’”这份对理想的执着与对现实的无奈，构成了他内心深处的张力。再者，于谦以清廉自守、奉行节俭为人生信条。他多次辞谢景帝的加赏，拒绝赐予的大宅，并将皇帝御赐的蟒衣、剑器等珍品加盖封存，家中“没有多余财物”。这种“国家危难，身为臣子怎敢使自己安乐”的自律与操守，不仅是个人品德的体现，更是对腐败风气的无声批判。他以身作则，树立了士大夫的道德典范。于谦的“思想—情感—表达”链条清晰而强大：对国家民族的深沉忧患（思想），激发了他舍生取义、鞠躬尽瘁的忠诚与担当（情感），最终通过刚直的言行、清廉的操守和充满正气的诗歌（表达）呈现出来。他的核心命题是：“社稷为重，君为轻，民为本”，以及“留取丹心照汗青”的节操。他以生命践行了“要留清白在人间”的誓言，成为后世景仰的民族英雄。

四、后世评价

于谦的悲剧性结局与他为国所做的巨大贡献形成了鲜明对比，使得后世对他的评价充满了敬意与惋惜。历代文人学者，无不为他的忠义所感，将其视为明代乃至中国历史上的典范人物。明宪宗在为于谦平反时，诏书中称赞他：

“先帝（景泰帝）亦尝曰：‘于谦实有功。’盖社稷之臣，功在国家，虽死犹生。” 这不仅是对其功绩的肯定，更是对其“社稷之臣”身份的盖棺定论。清乾隆皇帝御题杭州于谦祠匾额“丹心抗节”，更是高度概括了他忠贞不屈、以身殉国的精神。晚清名臣林则徐在修葺于谦祠时，撰写楹联： “公论久而后定，何处更得此人。” 这句评价深刻地道出了于谦的价值，即真正的公道与贤才，往往需要时间的沉淀才能被世人所认识和珍视。于谦的影响力维度是多方面的。在文学史地位上，他以《石灰吟》等诗篇，确立了其“言志诗”的典范地位，其作品虽不多，但字字珠玑，成为后世学习其气节的榜样。在风格谱系中，他代表了中国传统士大夫“文死谏，武死战”的最高精神境界，其刚直不屈的品格，与岳飞等民族英雄一脉相承。他对后世诗人与文类的影响，体现在其诗歌所传递的家国情怀和清廉节操，激励着无数后人以笔为戈，为国为民发声。综合来看，于谦是一位集政治家、军事家、诗人于一身的民族英雄。他不仅在国家危难之际力挽狂澜，保卫了明朝的江山社稷，更以其高尚的人格和清廉的操守，树立了永恒的精神丰碑。他的一生，是理想与困厄的辩证，是忠诚与背叛的较量，最终以其“粉骨碎身全不惜，要留清白在人间”的誓言，赢得了历史的尊重。为什么至今仍值得读于谦？因为他所代表的忠诚、担当、清廉与坚韧，是超越时空的普世价值。在任何时代，面对挑战与诱惑，于谦的精神都能给予我们力量和启迪，教导我们如何坚守本心，如何为更大的集体利益而奋斗。他的故事，是中华民族精神的瑰宝，值得我们反复品读，汲取智慧与勇气。

五、延伸阅读

入门作品清单

《石灰吟》：于谦的代表作，也是他一生的写照。读此诗，感受其坚贞不屈、为国牺牲的崇高品格。
《咏煤炭》：与《石灰吟》异曲同工，借煤炭的燃烧奉献，表达其无私奉献的精神。
《除夜太原寒甚》：通过对边塞苦寒的描写，体会于谦对民生疾苦的关怀和对国家安危的忧虑。
《岳忠武王祠》：表达了于谦对民族英雄岳飞的景仰，也暗示了他以岳飞为榜样，誓死报国的决心。
《入京》：此诗或可窥见于谦入京时的心境，对时局的洞察与忧思。

代表作品小辑

《石灰吟》
主题：坚贞不屈，清白自守，为国奉献。
一语点评：以石灰喻志，是于谦一生品格的宣言书。
一句经典意象：粉骨碎身全不惜，要留清白在人间。
《咏煤炭》
主题：无私燃烧，奉献光明，不求回报。
一语点评：借煤炭的默默奉献，表达其为国尽忠的无私情怀。
一句经典意象：但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。
《除夜太原寒甚》
主题：边塞苦寒，心系民生，忧国忧民。
一语点评：在除夕之夜，心系边关百姓，展现其仁厚情怀。
一句经典意象：乾坤万里眼，时序百年心。
《岳忠武王祠》
主题：景仰英雄，以史为鉴，报国壮志。
一语点评：借凭吊岳飞，抒发自己精忠报国的决心与抱负。
一句经典意象：匹夫有志竟何如，百战功名付一壶。
《入京》
主题：初入京城，洞察时局，心怀天下。
一语点评：初入仕途便显露出对国家命运的深沉思考。
一句经典意象：身在帝乡心在野，一官何足系人情。

于谦