诸葛亮

一、生平

早年：卧龙初现（躬耕陇亩与志向）

诸葛亮（公元181年—234年），字孔明，琅琊郡阳都县（今山东临沂）人，是三国时期蜀汉的丞相，一位集政治家、军事家、发明家及散文家于一身的传奇人物。他的远祖可追溯至汉司隶校尉诸葛丰，父亲诸葛珪曾任泰山郡丞。然而，诸葛亮幼年便历经父母双亡，由叔父诸葛玄抚养长大。中平五年（公元188年），父亲去世后，诸葛亮随叔父辗转豫章郡（今江西南昌），后又因战乱迁居荆州襄阳。在荆州隆中，诸葛亮过着“躬耕陇亩”的隐居生活，长达十年之久。他身长八尺，常自比春秋时期的管仲、乐毅，虽不为时人所理解，却得到博陵崔州平、颖川徐庶等好友的认可。在此期间，他与荆州名士司马徽、庞德公等人结交，并娶了沔南名士黄承彦的女儿为妻，这位黄夫人虽容貌不扬，却才华出众，为诸葛亮日后的发明提供了灵感。这段躬耕岁月，不仅磨砺了他的心志，也让他有机会深入思考天下大势，为日后辅佐刘备奠定了深厚的知识与战略基础。

出山：三顾茅庐定三分（隆中对与鱼水情）

建安十二年（公元207年）冬，颠沛流离的刘备在徐庶的引荐下，三次亲访隆中，才得以见到诸葛亮，史称“三顾茅庐”。面对刘备“汉室倾颓，奸臣窃命”的困境与“欲以天下伸张大义”的志向，诸葛亮提出了著名的《草庐对》，即“隆中对”。他精准分析了曹操“挟天子以令诸侯”的优势、孙权“据有江东”的稳固，并指出荆州与益州乃“用武之国，战略要地”，建议刘备先取荆益，待天下有变，再从两路出兵北伐中原，成就帝业。这番高瞻远瞩的战略规划，让刘备茅塞顿开，从此将诸葛亮引为心腹。刘备曾感慨：“吾得孔明，犹鱼得水也。”这句“如鱼得水”不仅道出了刘备对诸葛亮的器重，也象征着两人之间深厚的君臣情谊。在诸葛亮的辅佐下，刘备集团开始从寄人篱下走向独立发展，逐步实现了《隆中对》中“据荆益”的第一步，为蜀汉政权的建立奠定了基石。

辅佐：足食足兵奠基业（荆益之争与汉中王）

出山后，诸葛亮立即展现出卓越的政治与军事才能。建安十三年（公元208年），曹操大军南下，刘备危在旦夕。诸葛亮临危受命，出使江东，舌战群儒，成功促成孙刘联盟。在赤壁之战中，孙刘联军大败曹操，奠定了三国鼎立的局面。战后，诸葛亮协助刘备收取荆州南部四郡，并亲自督管零陵、桂阳、长沙三郡的租赋，为刘备集团提供了重要的军需保障。建安十六年（公元211年），刘备应刘璋之邀入蜀，诸葛亮与关羽镇守荆州。两年后，刘备与刘璋决裂，诸葛亮与张飞、赵云等率军溯江而上，平定郡县，最终与刘备会师成都，迫使刘璋投降。至此，刘备占据益州，以诸葛亮为军师将军，署左将军府事，负责后方粮草兵力。建安二十四年（公元219年），刘备在汉中之战中击败曹操，夺取汉中，自立为汉中王。诸葛亮在此过程中坐镇成都，调集兵力粮草，确保前线供应，对刘备集团的壮大居功至伟。

托孤：鞠躬尽瘁承重任（白帝城与治国安邦）

建安二十五年（公元220年），曹丕代汉称帝。次年，刘备在成都称帝，建立蜀汉政权，以诸葛亮为丞相，录尚书事，假节。章武二年（公元222年），刘备东征孙吴，意图夺回荆州并为关羽报仇，却在夷陵之战中大败，退守永安（白帝城）。章武三年（公元223年），刘备病重，在白帝城将后主刘禅托付给诸葛亮，留下“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取”的遗言。诸葛亮涕泣受命，誓言“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！” 刘禅继位后，诸葛亮被封武乡侯，领益州牧，开府治事，蜀汉政事不论大小，“咸决于亮”。他励精图治，整顿官制，修订法度，改善经济，发展农业，并分设司金中郎将和盐府校尉，管理冶铁和煮盐，鼓励种桑养蚕，以增强国力。同时，他积极与东吴修好，巩固联盟，为北伐中原创造了有利条件。在刘备托孤之后，诸葛亮真正做到了“鞠躬尽瘁，死而后已”，将毕生精力投入到蜀汉的建设与发展之中。

北伐：星落五丈原（五次北伐与病逝）

建兴三年（公元225年），诸葛亮率军南征，平定南中叛乱，采纳马谡“攻心为上”的建议，最终使孟获心悦诚服，为北伐解除了后顾之忧。此后，诸葛亮将重心转向北伐曹魏，以实现“兴复汉室，还于旧都”的宏愿。从建兴五年（公元227年）至建兴十二年（公元234年），他先后五次率军北伐。在第一次北伐前，他向刘禅呈上《出师表》，表达了对先帝的感恩与对后主的忠诚。尽管在街亭之战中因马谡失误而功败垂成，诸葛亮仍以大局为重，挥泪斩马谡，并自贬三级以谢罪。在后续的北伐中，他发明了木牛流马、改良了诸葛连弩，以解决蜀军粮草运输和武器装备的难题。他多次与曹魏名将司马懿对峙，虽未能克复中原，但在正面战场上屡次击败魏军，甚至射杀魏车骑将军张郃。建兴十二年（公元234年）二月，诸葛亮再次兴兵北伐，与司马懿在渭滨对峙。他深知蜀汉国力有限，急于速战，但司马懿坚守不出。诸葛亮夙兴夜寐，事必躬亲，最终积劳成疾。同年八月，诸葛亮病逝于五丈原军中，享年五十四岁。临终前，他仍周密部署了撤军方案。蜀军秘不发丧，有序撤退，司马懿追击时，见蜀军营寨井然有序，疑诸葛亮诈死，遂退兵，留下了“死诸葛走生仲达”的佳话。诸葛亮的一生，是为理想奋斗的一生，他将自己的生命坐标，牢牢地定格在了“兴复汉室”的宏伟目标上。

二、作品与风格

千古名篇：《出师表》的忠诚与文采

诸葛亮虽非以诗歌名世，却以其卓越的散文成就，在中国文学史上占据一席之地。其中，最为人称道的便是《出师表》。这篇写于第一次北伐前的奏章，字里行间充满了对先帝刘备的深切追忆、对后主刘禅的谆谆教诲，以及对“兴复汉室”的坚定信念和“鞠躬尽瘁，死而后已”的忠贞誓言。《出师表》语言质朴真挚，情感充沛，逻辑严密，被《文心雕龙》赞为“志尽文畅”。南宋诗人陆游曾发出“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间”的慨叹，苏轼也评价其“简而尽，直不肆”。它不仅是诸葛亮政治抱负和人格精神的集中体现，也成为后世忠臣表率的典范，其“亲贤臣，远小人”的治国理念，“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”的淡泊情怀，以及“受任于败军之际，奉命于危难之间”的担当精神，都通过这篇不朽的文字，流传千古，影响深远。

文武兼备：发明与艺术的巧思

除了政治军事才能和文学造诣，诸葛亮还是一位富有巧思的发明家和艺术鉴赏者。他“性长于巧思”，在技术领域多有创新： * 木牛流马：为解决蜀道崎岖、粮草运输困难的问题，诸葛亮发明了这种高效的运输工具，载重可达“一岁粮”（逾四百斤），大大提升了北伐的后勤保障能力。 * 诸葛连弩：他改良了当时只能连续射击三发的“三连弩”，使其能一次连射十发，极大地增强了蜀军的远程打击能力。 * 馒头：相传在南征孟获时，因蛮俗以人头祭神，诸葛亮不忍杀生，便以面粉包裹肉馅制成人头状的食物祭祀，这便是“馒头”的由来。 * 八阵图：诸葛亮推演兵法，改进了八阵图，其精妙的阵法布局和变化，对后世军事理论产生了深远影响，连司马懿也曾赞叹其“天下奇才”。此外，诸葛亮在书法、绘画方面亦有不俗表现。宋徽宗《宣和书谱》中记载其草书《远涉帖》，唐代张彦远《历代名画记》也称“诸葛武侯父子皆长于画”。他还曾为南中夷族绘制“图谱”，以图画形式展现天地君长、神龙与夷人生活，用以教化安抚。这些多元的才能，共同塑造了诸葛亮文武兼备、智勇双全的独特风格。

三、思想与性格

忠义：兴复汉室的毕生追求

诸葛亮一生最显著的思想底色，便是对汉室的“忠”与对刘备的“义”。他自出山起，便将“兴复汉室，还于旧都”视为毕生使命。在刘备白帝城托孤之后，他更是将这份忠诚推向极致，对后主刘禅“尽心尽力，凡事亲力亲为，忧国忘家”。《出师表》中“臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰”的自述，深刻展现了他对刘备知遇之恩的感念，以及为报答这份恩情而“鞠躬尽瘁，死而后已”的坚定决心。他总揽蜀汉朝政十余年，不敛财，不营私利，甚至拒绝了李严劝其受赐九锡的提议，认为“不能为汉室收复中原就不算有功”。他曾上表自陈家产，仅有桑树八百株、薄田十五顷，衣食皆由朝廷供给，子女亦自给自足，清廉自守，令人敬佩。这种将个人荣辱置于国家大义之下，为理想信念不惜牺牲一切的忠义精神，构成了诸葛亮人格中最核心的命题。

智慧：经世济民的战略远见

诸葛亮的智慧不仅体现在军事谋略上，更在于其经世济民的战略远见和治国方略。他提出的《隆中对》，为刘备集团规划了长期的战略蓝图，从偏安一隅到三分天下，每一步都精准预判了时局走向。在治国方面，他以法为本，整顿吏治，赏罚分明，在朝内训诫各臣“八务、七戒、六恐、五惧”，使蜀汉“民风朴实”。他鼓励朝臣进谏，敢于接受问责，在街亭之败后，他主动上表自贬，并严惩失职的马谡，体现了其公正无私的法治精神。诸葛亮还极为注重基础设施建设，修治官府、桥梁、道路，发展农业生产，开采冶铁和煮盐，鼓励种桑养蚕，使蜀汉在长期战争负荷下，国力仍能得到较大发展。同时代及后世对他的治国能力评价极高，陈寿赞其为“识治之良才，管、萧之亚匹”，袁准则称“亮之治蜀，田畴辟，仓廪实，器械利，蓄积饶，朝会不华，路无醉人”。这种将智慧运用于国家治理，以求百姓安康、国家富强的思想，是诸葛亮“智绝”的另一重体现。

勤勉：躬亲政事的实践精神

“夙兴夜寐，罚二十以上，皆亲揽焉；所啖食不至三升。”这是司马懿从诸葛亮使者口中得知其日常起居后，发出的感慨，并由此推断诸葛亮“将死矣”。这寥寥数语，生动勾勒出诸葛亮勤勉躬亲、事必躬亲的实践精神。他不仅是战略的制定者，更是身体力行的执行者。无论是军国大事，还是细微政务，他都亲力亲为，废寝忘食。这种勤勉，源于他对“兴复汉室”的责任感，也源于刘备托孤的重任。他深知蜀汉国力弱小，人才匮乏，唯有自己付出超乎常人的努力，才能维系这个政权。他的勤勉并非盲目劳碌，而是建立在深思熟虑的战略和严谨的法度之上。他以身作则，为蜀汉群臣树立了榜样，也因此赢得了百姓的爱戴和后世的景仰。诸葛亮将理想与实践紧密结合，用生命诠释了“知行合一”的崇高境界。

四、后世评价

千载景仰：智慧与忠诚的化身

诸葛亮去世后，其才能与品格备受后世推崇，成为中国传统文化中“忠臣”与“智者”的典范。陈寿在《三国志》中评价他“尽忠益时者虽仇必赏，犯法怠慢者虽亲必罚”，肯定了他公正严明的治国方略。唐代诗人杜甫有诗云：“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”这句诗凝练地概括了诸葛亮一生为国操劳、鞠躬尽瘁的悲壮形象。明代罗贯中在《三国演义》中，更是将诸葛亮的智慧推向极致，塑造了一个“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的“智绝”形象，使其“通晓阴阳，料事如神”的民间传说广为流传，深入人心。在日本等汉字文化圈国家，诸葛亮几乎成为智谋的同义词。他的“鞠躬尽瘁，死而后已”不仅是《出师表》中的誓言，更成为无数仁人志士的座右铭，激励着一代又一代人为理想信念而奋斗。

影响深远：文学与文化的坐标

诸葛亮的影响力不仅限于政治军事领域，更深刻地渗透到文学与文化之中。他的《出师表》被誉为千古名篇，成为后世散文创作的典范，其真挚的情感和严密的逻辑结构，至今仍是中学语文教学的经典范本。而《三国演义》对诸葛亮的塑造，更是使其成为中国古典小说中最具魅力的人物之一，极大地丰富了中华民族的文化宝库。各地为纪念诸葛亮而修建的武侯祠，如成都武侯祠、南阳卧龙岗武侯祠等，不仅是重要的历史文化遗产，也成为人们缅怀先贤、感受传统文化精神的场所。这些纪念地，连同无数关于诸葛亮的戏曲、影视作品和民间故事，共同构筑了一个庞大的文化符号，使诸葛亮成为中华民族集体记忆中不可磨灭的一部分。

今日回响：为何仍值得我们阅读

时至今日，诸葛亮的故事和精神依然具有强大的生命力，值得我们反复阅读和思考。他身上所体现的忠诚、智慧、勤勉、担当，是超越时空的普世价值。在面对复杂局面时，他能够洞察先机，提出高屋建瓴的战略；在治国理政时，他能秉公执法，清廉自守，为民谋福；在个人品格上，他又能不计个人得失，为理想信念奋斗终生。诸葛亮的一生，是理想与现实、才华与困厄交织的一生。他虽未能实现“兴复汉室”的最终目标，但其为之奋斗的勇气、智慧和毅力，却为后世树立了一座精神丰碑。阅读诸葛亮，不仅是了解一段历史，更是学习一种面对人生挑战的态度，一种对国家民族的责任感，以及一种对个人品德的坚守。他提醒我们，即使身处逆境，也要心怀大志，竭尽所能，这正是他至今仍值得我们阅读的理由。

五、延伸阅读

入门作品清单

《出师表》：诸葛亮写给后主刘禅的奏章，情真意切，感人至深。阅读要点：体会其对先帝的感恩、对后主的忠诚、对国家的忧虑，以及“鞠躬尽瘁，死而后已”的誓言。
《诫子书》：诸葛亮写给儿子诸葛瞻的家书，言简意赅，寓意深远。阅读要点：学习其中修身养性、立志求学的智慧，如“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。
《隆中对》：诸葛亮向刘备提出的战略规划，展现其卓越的战略眼光。阅读要点：分析其对天下大势的精准判断，以及对刘备集团发展路径的清晰规划。
《三国志·蜀书·诸葛亮传》：陈寿所著正史，记载诸葛亮生平事迹，相对客观。阅读要点：了解其真实历史面貌，与《三国演义》进行对比阅读。

代表作品小辑

《出师表》
主题：忠诚报国，兴复汉室。
一语点评：字字泣血，句句肺腑，千古忠臣之绝唱。
一句经典意象：受任于败军之际，奉命于危难之间。
《诫子书》
主题：修身立志，淡泊明志。
一语点评：家风传承的智慧箴言，启迪后世。
一句经典意象：非淡泊无以明志，非宁静无以致远。
木牛流马
主题：后勤保障，巧思创新。
一语点评：解决蜀道难题的智慧结晶，古代物流的奇迹。
一句经典意象：载重一岁粮，日行数十里。
诸葛连弩
主题：军事发明，提升战力。
一语点评：改良兵器，连发十矢，战场利器。
一句经典意象：一次连射十发，威力倍增。